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В других нас раздражает не отсутствие совершенства, 
а отсутствие сходства с нами. 

Дж. Сантаяна 
 

 
еографическое положение и 
судьба уготовили Кёнигс-
бергу-Калининграду особую 

роль «перекрестка культур».  
История разными путями вела на-

роды к встречам на этих берегах Бал-
тики, и каждая встреча — тема для от-
дельного разговора. Какая максима оп-
ределяла результат этих встреч и мож-
но ли говорить об особой, местной то-
лерантности или интолерантности, 
присущей отношениям народов-участ-
ников межкультурной коммуникации 
на протяжении многовековой истории 
Восточной Пруссии / Калининградской области? Прежде всего не-
обходимо определить сущность понятия «толерантность».  

Во-первых, особенность этого термина заключается в его несовпа-
дении с понятием «терпимость», хотя между ними зачастую ставят 
знак равенства. Терпимость определяется В. И. Далем как свойство или 
качество «выносить, переносить, сносить, нуждаться, страдать»; терпи-
мый — тот, кого «терпят только по милосердию, снисхождению (кур-
сив наш. — М. О.)» [3, с. 401—402]. В таком контексте понятие «терпи-
мость» раскрывается лишь в двух полярных ипостасях — через отно-
шения подчинения и доминирования. Между двумя контрадикторны-
ми понятиями не оказывается места для «золотой» середины — воз-
можности сотрудничества. 

Во-вторых, в основе механизма толерантности лежит положитель-
но решаемый внутренний конфликт (если конфликт решается отри-
цательно, то речь будет идти о противоположном толерантности яв-
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лении — интолерантности). Внутренний конфликт в более широком 
понимании может быть присущ не только отдельно взятым индивиду-
умам, но и этносу в целом. 

В-третьих, сама структура толерантности, взятой в самом широком 
смысле, неоднородна. Так, Майкл Уолцер пишет о спектре из пяти 
возможных значений, составляющих толерантность. Первое — это 
«отстраненно-смиренное отношение к различиям во имя сохранения 
мира»; второе — «позиция пассивности, расслабленности, милостиво-
го безразличия к различиям»; третье «вытекает из своеобразного мо-
рального стоицизма, принципиального признания того, что и "дру-
гие" обладают правами, даже если их способ пользования этими пра-
вами вызывает неприязнь»; четвертое значение «выражает открытость 
в отношении других, любопытство, возможно, даже уважение, жела-
ние прислушиваться и учиться». Наконец, последний, пятый вид то-
лерантности, по Уолцеру, — «это разнообразное восторженное одоб-
рение различий» [8, с. 25—26]. 

В-четвертых, сам термин «толерантность» востребован многими 
науками, а следовательно, имеет множество областей «приложения» — 
от фармакологии, иммунологии и токсикологии до гуманитарного 
знания. В зависимости от того, какие принципы полагаются в основу 
разрешаемого противоречия (внутреннего конфликта), акцент может 
быть сделан на такие аспекты толерантности, как политический, ген-
дерный, возрастной, этнический, религиозный, лингвистический и т. д. 

Наконец, для правильного понимания феномена толерантности / 
интолерантности (а в нашем случае, когда рассматривается толерант-
ность / интолерантность в межкультурных отношениях, речь идет и о 
понимании исторических явлений) первостепенную важность приоб-
ретает определение их причины. 

Допустимой гипотезой из вышеизложенного является то, что каж-
дому историческому периоду присуще, как минимум, одно разре-
шаемое (или неразрешаемое — что объясняется определенными при-
чинами) противоречие. Такими актуальными для «своего» историче-
ского периода могут стать, например, политические, этнические или 
лингвистические противоречия (в любом количестве и в любой ком-
бинации). Разрешаются они сообразно действующим традициям и 
нормам межкультурного взаимодействия и права, исходя из превали-
рующей ценностной ориентации общества. 

 

Drang nach Osten — ÔÓÔ˚ÚÍ‡ № 1 
 
Начало истории Кёнигсберга связано с деятельностью Тевтонского 

ордена, приступившего в конце первой трети XIII века к планомерно-
му захвату прусских земель. В политике, проводимой орденом, соеди-
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нялись совершенно разные задачи. Тевтонский орден был создан пре-
жде всего для защиты христиан, а не для распространения христиан-
ства среди язычников и захвата новых земель. На практике дело своди-
лось к сглаживанию «острых» политических моментов, возникавших в 
отношениях только что пришедших в Пруссию «новичков» и заинтере-
сованных сторон, в частности города Любека. Политические трения по-
степенно урегулировались, основывались новые замки, расширялась в 
тяжелой борьбе с пруссами территория нового орденского государства. 
Какими же были отношения рыцарей ордена и автохтонного населения? 

Даже если к определению «натиск на восток» подходить критиче-
ски и видеть в немецкой средневековой экспансии лишь частное явле-
ние, а не планомерный замысел, целенаправленно реализуемый в те-
чение многих столетий, то по поводу судьбы прусского народа, как бы 
ни было ограниченно число источников, дошедших до нашего време-
ни, никаких иллюзий не возникает. Прусская независимость пала уже 
через полвека после начала завоевания, последние носители прусского 
языка исчезли, по самым оптимистичным оценкам, во время эпидемии 
голода и чумы в начале XVIII века. С другой стороны, нет никаких 
сомнений и в том, что с момента самых первых контактов завоевателей 
с местным населением пруссы стали быстро ассимилироваться. Это 
объясняется как жестоким обхождением колонизаторов, активно вне-
дрявших свои традиции, с местным населением, так и тем, что пруссы 
уже были морально готовы к принятию новой религии, а представи-
тели их нобилитета, взятые в заложники, как, например, вождь круп-
ного восстания Геркус Манто, получали «европейское» образование и 
могли, пусть и неумышленно, «делиться» со своими соплеменниками 
элементами культуры завоевателей. 

Активный исход последних свободных пруссов из своих земель, 
политика геноцида по отношению к непокорным — все это позволяет 
говорить о том, что отношения народов на рассматриваемом нами 
балтийском «перекрестке культур» никак не были исполнены прин-
ципами толерантности ни в этническом, ни в лингвистическом, ни в 
политическом плане. Речь не может идти и об интолерантности, так 
как у тех, кто принимал культуру, язык и законы завоевателей, был 
шанс остаться (конечно, на совсем других условиях, чем во времена 
независимости) на территории бывшей прусской конфедерации. Ре-
зультат первой успешной попытки немецкой экспансии на восток 
можно охарактеризовать как установление отношений типа «домини-
рование — терпимость» между немецкими колонистами и местным 
населением. Даже первые два уровня толерантности из приведенного 
выше спектра возможностей («отстраненно-смиренное отношение к 
различиям во имя сохранения мира» и «позиция пассивности, рас-
слабленности, милостивого безразличия к различиям» — не говоря 
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уже о большем!) явно недостижимы: ведь зачем завоевателям искать 
«сохранения мира» или быть «пассивными»? 

Отношения «доминирования — подчинения» оставались в силе, 
когда речь шла о политической и этнической составляющих. В линг-
вистическом плане со стороны завоевателей можно наблюдать как раз 
«позицию пассивности, милостивого безразличия к различиям» либо, 
как максимум, — проявление интереса к прусскому языку как мис-
сионерскому средству1 или как к лингвистическому курьезу (что 
верно для немногих ареалов прусского языка, сохранившихся, по всей 
вероятности, после поражения пруссов в войне за независимость2). 

Какова же причина отсутствия толерантности в этот исторический 
период? Цель Тевтонского ордена — захват прусских земель и ассими-
ляция покорившегося населения. Ответ представляется простым: там, 
где конечной целью выступают активная, сознательная ассимиляция 
или геноцид, не может быть толерантности ни со стороны победителя, 
ни со стороны побежденного. 

 

íÓð„Ó‚Îfl Ë ÔÓÎËÚËÍ‡ ðÂ¯‡˛Ú ‚ÒÂ 
 
В течение почти двух столетий орденское государство жило в отно-

сительно спокойной внутриполитической обстановке. Однако этот же 
период ознаменовался и острой внешнеполитической борьбой за дос-
тойное место орденского государства. Среди мощных и опасных оп-
понентов — как торговых, так и политических — выживание могли 
гарантировать лишь умелое лавирование и создание союзов, которые 
заключались исходя из выгоды на краткосрочную и среднесрочную 
перспективы. Основной задачей ордена было сохранение (по крайней 
мере!) территории и увеличение богатств. Последнее было невозмож-
но без обширных межкультурных контактов. Законы торговли дикто-
вали политику, и старые враги могли временно стать друзьями. В ус-
ловиях постоянной и жесткой конкуренции ганзейских городов това-
рооборот увеличивался за счет создания отношений с теми, от кого 
отвернулись торговые партнеры, как, например, во времена сканди-
навского конфликта 1360 года. 

Особенно процветала торговля ордена с Фландрией, тяжелее скла-
дывались торговые отношения с Англией и Новгородом (даже не-
смотря на начало военных действии в 1368 году), а для налаживания 

                                           
1 Об этом свидетельствуют три перевода катехизиса с немецкого языка на сам-
бийский диалект прусского языка в XVI веке, предназначавшихся, по мнению 
Ф. Гаузе, для проповедников сельских общин. 
2 Например, сохранились записи о смерти в 1677 году «последнего старика, 
знавшего прусский язык и жившего на Куршской косе».  
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торговых путей с Польшей потребовалось вмешательство королевы 
Ядвиги в 1398 году. Однако даже такой непримиримый соперник, как 
Польша, был заинтересован в торговых связях со своим вечным врагом — 
Тевтонским орденом. 

Упомянутые межкультурные контакты того времени можно оха-
рактеризовать как толерантность в торговых отношениях (третий уро-
вень толерантности — по Уолцеру), которая «вытекает из своеобраз-
ного морального стоицизма, принципиального признания того, что и 
"другие" обладают правами, даже если их способ пользования этими 
правами вызывает неприязнь». Причиной этнической толерантности 
к торговым партнерам является, безусловно, возможность получения 
коммерческой выгоды. 

С другой стороны, даже политические обострения, перераставшие 
в вооруженные конфликты, нельзя объяснить экзистенциальными 
противоречиями и принципиально разными картинами мира против-
ников, где для врагов не находится места. Фритц Гаузе писал в «Исто-
рии Пруссии», что Грюнвальдская битва «не была… битвой между на-
родами или расами, эта битва была между двумя государствами, которые 
оказались политическими противниками, но принадлежали к одному ве-
роисповеданию, к одному культурному кругу» (цит. по: [1, с. 150]). 

История донесла до нас факты, свидетельствующие о толерантных 
отношениях в религиозной жизни Кёнигсберга начала Реформации. 
В городе проживали меньшинства, говорившие на польском и литовском 
языках, еще больше иноязычных христиан прибывало в Кёнигсберг по 
торговым делам. В перестроенной Штайндаммской церкви стали читать-
ся проповеди на польском и литовском языках, причем инициатива ино-
язычных богослужений всегда исходила от церковных властей. Этниче-
ская и лингвистическая толерантность Реформации в религиозной жиз-
ни объясняется установкой на то, что каждый человек имел право слу-
шать Евангелие на родном языке [2, с. 66—67]. И снова уровень толерант-
ности не превышал признания прав «других», даже если это и создавало 
дискомфорт при встрече с ними. Тем не менее прогресс по сравнению с 
ранними орденскими временами был очевиден. 

 

«Mir neue Söhne — Euch ein mildes Vaterland»1 
 

Период колонизации пустующих земель с помощью иностранных 
колонистов — как новый этап межкультурных отношений — начался 
в Восточной Пруссии еще во времена правления герцога Альбрехта 
                                           
1 «Для меня — новые сыновья, а для вас — новая милая Родина» (нем.) — де-
виз короля Фридриха Вильгельма I, которым он руководствовался в политике 
заселения пустующих после эпидемии чумы восточнопрусских земель. 
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Бранденбургского. Уже тогда герцог, сразу взявший курс на самостоя-
тельную политику (что обострило и так до крайности напряженные 
отношения с Польшей, приведшие к войне), осознавал необходимость 
заселения своих опустошенных земель. И первые переселенцы, гони-
мые за веру, снимались с родных мест и прибывали в Пруссию. Альб-
рехту удалось убедить перебраться в свое государство многих голлан-
дцев, обладавших неизвестными для жителей их новой родины зна-
ниями и умениями. 

Интеграция вновь прибывших переселенцев в общество не прохо-
дила безболезненно, так как они были кальвинистами. Местные 
купцы и ремесленники встречали голландцев, англичан и французов 
с большим подозрением и нелюбовью, поскольку чужестранцы при-
носили в Пруссию новые методы хозяйствования. Средством изба-
виться от ненавистных конкурентов служили обвинения в ереси — 
неудачно сданный экзамен мог повлечь за собой изгнание. В 1559 году 
герцог запретил всем гражданам сдавать жилье голландцам, если пре-
зидент консистории не удостоверил их истинной веры. И он же встал 
на их защиту, когда кнайпхофцы лишили нескольких приезжих граж-
данских прав и бросили в тюрьму. «Давайте жить с этой нацией, как и 
с другими, в равенстве, как это было с древних времен, с тем чтобы не 
возникало разобщения наций» [Там же, с. 77—78]. Если в словах герцо-
га о «древних временах» можно найти преувеличение, то сам факт за-
щиты иностранцев и «внедрения» этнической толерантности силовым 
путем «сверху» следует отметить особо. 

Продолжить политику колонизации, начатую еще Альбрехтом, до-
велось Фридриху Вильгельму I. То, что первому светскому правителю 
Пруссии приходилось совершать эпизодически, король был вынужден 
де-лать по необходимости: большая эпидемия чумы в 1709—1710 годах 
опустошила Восточную Пруссию. Масштабы переселения были зна-
чительными: в Пруссию прибыли французские гугеноты, меннониты 
из Швейцарии1, эмигранты из Нассау, Пфальца, Зальцбурга. В целом 
их число оценивается в 15 тыс. человек [1, с. 199]. 

Толерантность прусских монархов объясняется, конечно, не только 
состраданием к братьям по вере (хотя, безусловно, Фридрих Виль-
гельм I отличался глубокой религиозностью). Именно экономические 
причины, находящиеся формально на втором плане, лежали в основе 
религиозной толерантности. С другой стороны, сложнее объяснить 
только рациональным подходом «короля-сержанта» факт увеличения 

                                           
1 Данцигские, мариенбургские и эльбингские меннониты продолжили в кон-
це XVIII — середине XIX века свой путь на восток, перебравшись в Самарскую 
губернию Российской империи. 
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численности католиков в Кёнигсберге, которое началось еще во вре-
мена правления последнего курфюрста. В 1720 году в городе работало 
уже пять католических священников, а папский запрет на деятель-
ность иезуитов вошел в силу в Пруссии только в 1780 году. 

Еще один важный, хотя и кратковременный межкультурный кон-
такт имел место во времена русской оккупации и нахождения Восточ-
ной Пруссии в составе Российской империи. Отношения между рус-
скими и немцами были если и не дружескими, то по меньшей мере 
приемлемыми. Русские офицеры принимали активное участие в го-
родской жизни, и под их влиянием нравы местных жителей стали бо-
лее свободными. Известен ряд случаев, когда немцы поступали на рус-
скую службу и добивались там успеха: друзья Гиппеля Иоахим Крис-
тиан Грот и Кристиан Готтлиб Арндт отправились в Санкт-Петербург 
и достигли там определенного положения. Молодой Гиппель также 
посетил столицу империи и был ослеплен ее величием. Профессоры 
Альбертины Бок и Ватсон слагали хвалебные гимны в честь царицы Ели-
заветы, а первым напечатанным стихотворением Гердера было востор-
женное стихотворение на восхождение на престол Петра III [9, S. 486]. 

Надо особо отметить участие русских офицеров в организации ма-
сонской ложи Кёнигсберга «Три короны», как и то, что многие из них 
посещали лекции в Альбертине. Спекулятивное масонство, пропове-
довавшее всемирное братство и толерантность, оформилось оконча-
тельно в XVIII веке, а в период русской оккупации в Кёнигсберге ра-
бота лож велась очень активно. 

 

The lights are going out all over Europe1… 
 
В начале XIX века Восточная Пруссия стала ареной крупных сра-

жений наполеоновских войн. Настал момент, когда жителям Кёнигс-
берга пришлось еще раз испытать тяготы оккупации, при которой 
отношения между победителем и побежденным выражаются простой 
формулой «доминирование — терпимость». Условия французской ок-
купации сильно отличались от времен русского владычества в Восточ-
ной Пруссии, при котором «для граждан почти не существовало огра-
ничений… в хозяйственной деятельности» и «оккупация мало что из-
менила во внешнем облике города» [2, с. 140]. Более того, лишь вмеша-
тельство России спасло Пруссию от потери государственности. О толе-
рантном сосуществовании оккупантов-французов и местных жителей 
речи идти не могло. 
                                           
1 Часть высказывания, приписываемого Эдварду Грею, британскому министру 
иностранных дел, якобы произнесшему эти слова в дни июльского кризиса 
1914 года: «По всей Европе гаснут огни, [и нам их больше никогда не увидеть]». 
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Однако с точки зрения экзистенциального конфликта цивилиза-
ций войны XIX века во многом были похожи на войны веков предше-
ствующих. Это все еще борьба «политических соперников», не отри-
цающих того, что они принадлежат «к одному кругу». Настоящим пе-
реломным моментом европейской истории (и русско-германских от-
ношений в том числе) стал первый современный вооруженный конф-
ликт — Первая мировая война, которую по праву можно считать гра-
жданской войной, положившей конец прежнему укладу жизни евро-
пейской цивилизации. Последствия ее ощущаются Европой до сих 
пор, а для Кёнигсберга-Калининграда «гражданская война Европы» 
стала переломным моментом истории балтийского перекрестка. 

Особенность этого конфликта — в отсутствии геополитической 
природы. Только экономическими причинами объяснить неограни-
ченную войну нельзя, ведь все страны-участницы понесли потери, 
намного превышающие максимально возможные торговые убытки, 
которых так старались избежать. Ответ заключается в межцивилиза-
ционном характере конфликта — праве быть великой нацией с вели-
ким будущим. В схватке не на жизнь, а на смерть столкнулись две ци-
вилизации, одна из которых стала великой, а другая хотела ею стать. 
Ставкой в этой схватке стала будущая картина мира [6, с. 526], в кото-
рой не было места врагам и, конечно же, не шла речь ни о какой толе-
рантности. Многочисленные случаи крайне недоброжелательного от-
ношения и даже открытого насилия к русским, возвращавшимся из 
Германии в июле 1914 года, ярко свидетельствуют об обратном — ин-
толерантности. Причем перемена настроения произошла буквально 
за считанные дни. Как был запущен механизм? Несомненно, всякое 
толерантное / интолерантное отношение имеет свои причины. Дума-
ется, что основы неразрешенного межцивилизационного конфликта и 
причины интолерантности лежат во временах франко-прусской 
войны 1870—1871 годов и последующего создания Германской импе-
рии и заслуживают отдельного изучения. 

Как бы то ни было, «огни в Европе» действительно погасли надол-
го. Окончание “war to end all wars”1 запустило обратный отсчет вре-
мени до нового, еще более глобального конфликта. 

 

ëÓ‚ÂÚÒÍÓÂ ÔÓÎÂ ˝ÍÒÔÂðËÏÂÌÚÓ‚ 
 
Время после окончания Второй мировой войны — это, пожалуй, са-

мый сложный период в истории межкультурных контактов в Кёнигс-
берге / Калининграде. Более трех лет победители и побежденные 

                                           
1 Войны, призванной закончить все войны (англ.). 
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провели вместе. Много дискуссий вызывает отношение советских лю-
дей к бывшим врагам. Нужно признать, что многие из упреков немец-
кой стороны справедливы, но истина лежит ближе к точке зрения 
Михаэля Вика, автора воспоминаний «Закат Кёнигсберга. Свидетель-
ство немецкого еврея», считавшего, что русских можно понять, но 
нельзя простить. Однако люди не могут в один момент освободиться 
от своего прошлого, а все контакты русских и немцев проходили 
именно под знаком недавнего прошлого. Было бы неправильным де-
лать обобщения и говорить только об отношениях «доминирования — 
терпимости». 

Об обратном — о том, как немцы и русские пытались узнать друг 
друга, — мы можем прочитать в предельно откровенной книге кали-
нинградского писателя Юрия Иванова «Танцы в крематории. Десять 
эпизодов кёнигсбергской жизни». Парадоксально, но факт: на некото-
рых этапах истории Кёнигсберга именно верховная власть проводила 
политику толерантности в противовес общественному мнению. Осо-
бенность межкультурных контактов послевоенного Кёнигсберга / 
Калининграда состоит в том, что указания из Москвы требовали са-
мых суровых мер за любые послабления в отношении к немцам. Но, 
вопреки идеологической установке на интолерантность и многочис-
ленным запретам, толерантность в отношениях порождалась самой 
атмосферой трудной повседневной жизни в разрушенном и требую-
щем восстановления городе. Калининградская область вынужденно 
стала местом постановки «эксперимента» по совмещению несовмести-
мого: недавних смертельных врагов, вынужденных работать и жить 
вместе. Преодоление открытой враждебности в короткие сроки — важ-
ный и уникальный в своем роде феномен межкультурных отношений в 
Калининградской области в первые послевоенные годы [5, с. 167—168]. 

Контакт с коренным населением Восточной Пруссии оказался 
лишь первой вехой на пути многолетнего эксперимента по освоению 
новой земли (см. также [7]). И если проблемы освоения инфраструк-
туры, а в более глобальном значении — и физического пространства, 
были сложны, но решаемы, то «освоение» истории оказалось куда бо-
лее трудным. Важным этапом формирования новой жизни стала кам-
пания по переходу с немецкой (прусской) топонимики на русскую 
(интересный пример лингвистической интолерантности). Примеча-
тельно и изменение отношения к довоенной истории Восточной 
Пруссии, попытки узаконить свое присутствие на этой земле путем 
причисления древних пруссов к славянам. «"Прошлое начинается се-
годня!" — вот под каким лозунгом мы жили тут сорок лет», — так пи-
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сал Юрий Иванов в 1990 году в письме своему канадскому корреспон-
денту писателю Х. Фишу, родившемуся в Кёнигсберге [4]. 

К чему пришли калининградцы за шестьдесят с лишним лет 
новейшей истории? Можно ли говорить о сложившейся особой «ка-
лининградской» толерантности? Безусловно, изучение этой тематики 
только начинается. Не поддается сомнению одно: тот факт, что и пер-
вые переселенцы, которые приезжали из разных областей и республик 
СССР, и миграция 1990-х и 2000-х годов, и опыт общения с «другими», 
накопленный за последние два десятилетия, должны были способство-
вать формированию в калининградском «плавильном котле» особого 
субэтноса со своим отношением к «иному». Не являются ли подтверж-
дением этой гипотезы мысли о том, что именно Калининградская об-
ласть призвана стать «пилотным» регионом для отработки отношений 
между Россией и Европейским союзом? Политика ассимиляции по-
степенно уступает место более продуктивной политике толерантного 
межкультурного общения, а косвенным подтверждением этому слу-
жит то, что ООН объявила 2010 год международным годом сближения 
культур. 
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Рано или поздно составители словарей помимо констатации уже при-

нятого нормативного состава языка показывают, в каком направлении он 
развивается. А вот что выберут люди – дело их вкуса, компетентно-
сти, представлений о престижности словарных форм. 

 

О. Кочеткова 
 
Слова появляются по отдельности, группами, иногда очень большими 

группами. Последнее – самое интересное, поскольку речь в этом случае 
идет о значительном изменении среды, о некоей волне изменений, накры-
вающей наше общество… 

 

М. Кронгауз 
 
Российские программисты, а вслед за ними и пользователи оказались в 

ситуации языкового шока, который спровоцировал активную языковую дея-
тельность, направленную на творческое освоение чужой лексики… 

 

Е. Русакова 

 

 




